“№ 13. – ДОМ ЭЛЬПИТ-РАБКОММУНА”, рассказ. Опубликован: Красный журнал для всех, Пг., 1922, № 2. Вошел в сборники: Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925 (2-е изд. – 1926); Булгаков М. Роковые яйца. Рига: Литература, 1928. В №13 Д. Э.-Р. изображен дом № 10 по Б. Садовой, в романе “Мастер и Маргарита” превратившийся в дом 302-бис по Садовой, где помещается Нехорошая квартира. До революции этот дом принадлежал “табачному королю” миллионеру И. Пигиту. В 1921-1924 гг. Булгаков проживал здесь в комнате, сначала в квартире № 50 (история вселения в эту квартиру запечатлена в рассказе “Воспоминание...”), а затем в квартире № 34. После революции вместо “классово чуждых элементов” в “дом Пигита” были заселены рабочие соседней типографии, как вспоминал Владимир Артурович Лёвшин(1904-1984), сосед Булгакова и сын поселившегося после революции в том же доме крупного финансиста Артура Борисовича Манасевича. Бывший “Дом Пигита” преобразовали в одну из первых в Москве рабочих коммун, вследствие чего управление, а частично и обслуживание дома перешло в руки жильцов, теперь уже преимущественно пролетарского происхождения. Прототипом управляющего домом Христи послужил управляющий дома №50 К. Сакизчи. О нем и о других прототипах героев №13 – Д. Э.-Р. рассказал в своих мемуарах В. А. Лёвшин: “...Гениальнейший из всех московских управляющих Борис Самойлович Христи”, за которым стоит колоритная фигура “матово-черного дельца в фуражке с лакированным козырьком” – караим Сакизчи, управляющий домом при Пигите и оставленный в той же должности после революции по причине своей полной незаменимости.
А Нилушкин Егор – представитель домовой общественности, облеченный титулом “санитарного наблюдающего”? Спросите старожилов, и вам сразу же скажут, что это известный всему дому Никитушкин, личность комическая, чьи грозные предупреждения (“Которые тут гадют, всех в 24 часа!”) не испугали бы даже ребенка.
А Пыляева Аннушка? Та, что вопреки строжайшим запретам Христи топила буржуйку выломанными из пола паркетинами, виновница сожравшего дом Эль-пит пожара (тоже, между прочим, невыдуманного, хоть и раздутого Булгаковым до масштабов катастрофических)? Родословная ее не восходит ли к Аннушке из квартиры 34, вечно разбивавшей посуду по причине своего кривоглазия?”
Прототипом Эльпита, платящего жалование Христи за сохранение дома, послужил не сам И. Д. Пигит, как кажется, благополучно эмигрировавший, а А. Б. Манасевич. По воспоминаниям первой жены Булгакова Т. Н. Лаппа, у К. Сакизчи “с Манасевичем Артуром дела какие-то были. Как не хватало денег на отопление, так он занимал у Манасевича, у которого много денег было”. В № 13 – Д. Э.-Р. такие же отношения связывают Эльпита и Христи.
Описание дореволюционного быта дома Эльпит ориентировано на роман А. Белого “Петербург”. “Лакированная каретка”, в которой приезжает к генералу от кавалерии де-Баррейну Григорий Ефимович Распутин (Новых) (1872-1916), напоминает лакированную карету сенатора Аблеухова, серая кариатида – кариатиду у подъезда возглавляемого сенатором учреждения, сыщики-тени, охраняющие Распутина, – таких же сыщиков “Петербурга” и т. д. Роман А. Белого здесь воспринят как символ безвозвратно ушедшей императорской России: “Большое было время... И ничего не стало... “. Как и Белый, Булгаков подчеркивает симптомы разложения старого мира, олицетворением которого стали Распутин и распутинщина. “Директор банка, умница, государственный человек”, но с лицом, “лишь чуть-чуть испорченным какими-то странноватыми, не то больными, не то уголовными глазами”. Другой жилец – “фабрикант (афинские ночи со съемками при магнии)”, а среди остальных – “золотистые выкормленные женщины” и “доктора по абортам”. Вместе с тем среди дореволюционных жильцов дома Эльпит Булгаков поместил и “всемирного феноменального баса-солиста” – явный намек на Федора Ивановича Шаляпина (1873-1938), чьим исполнением Мефистофеля автор “Мастера и Маргариты” восхищался. Старую Россию писатель рисовал не одними только черными красками, хотя и признавал неизбежность ее гибели. Осенью 1921 г. Булгаков задумал создать пьесу об убийстве Распутина, о чем писал родным в Киев 17 ноября 1921 г., прося поискать необходимые материалы. Замысел остался неосуществленным, однако отразился в рассказе “Ханский огонь” и в появлении Распутина в № 13 Д. Э.-Р.
Пожар и гибель дома Эльпит символизируют катастрофу, которую принесла революция. Пожар носит подчеркнуто апокалиптический характер, и неслучайно перед спасшимися жильцами возникает в небе видение Зверя из Бездны. А управляющий, чья фамилия Христи ассоциируется со Спасителем – Иисусом Христом, оказывается бессилен уберечь здание. Вместе с тем Христи пародийно наделен демоническими чертами и назван “матово-черным дельцом”. Автор шутовски восклицает: “... “смотритель”! Это Христи-то!”. Однако управляющий оказывается не повинен в гибели дома Эльпит, хоть и именуется в рассказе “косой черт”. От невежественного пролетариата спасти дом не смогли ни Бог, ни дьявол, а обреченность здания подчеркивается № 13 – числом сатаны.
Из № 13 – Д. Э.-Р. пожар дома Эльпит перенесен в роман “Мастер и Маргарита”, где Воланд и его свита поджигают Нехорошую квартиру. В № 13 – Д. Э.-Р. подлинным дьяволом, сжигающим дом, оказывается не демонический Христи и не бывший домовладелец Эльпит, как может показаться в начале рассказа, а народная темнота. Недаром в финале Аннушка “отчетливо помыслила в первый раз в жизни так:
– Люди мы темные. Темные люди. Учить нас надо, дураков...”
Писатель, как опытный автор детектива, сначала подсказывает читателю ложное решение, намекая, что грядущая катастрофа может случиться от инфернального Христи, чтобы затем в финале подвести к настоящей разгадке происшедшего.