“Псалом”, рассказ
- Подробности
- Родительская категория: Энциклопедия
“ПСАЛОМ”, рассказ. Опубликован: Накануне, Берлин – М., 1923, 23 сент. Вошел в сборник: Булгаков М. Трактат о жилище. М.-Л.: Земля и фабрика, 1926 (Библиотека сатиры и юмора). В П. отражена жизнь Булгакова в Нехорошей квартире – кв. № 50 в д.10 по Б. Садовой. Первая жена писателя Т. Н. Лаппа вспоминает атмосферу тамошней жизни: “Вообще дом был знаменитый... Кого только в нашей квартире не было! По той стороне, где окна выходят на двор, жили так: хлебопек, мы, дальше Дуся – проститутка; к нам нередко стучали ночью: “Дуся, открой!” Я говорила: “Рядом!” Вообще же она была женщина скромная, шуму от нее не было; тут же и муж ее где-то был недалеко... Дальше жил начальник милиции с женой, довольно веселой дамочкой...
Муж ее часто бывал в командировке; сынишка ее забегал к нам...” Она также утверждала, что в доме 10 действительно жила женщина, Александра Николаевна Кибель, с сыном Вовкой, однако ее комната была в квартире №34, куда Булгаковы переехали только в августе 1924 г. Кто именно из них послужил прототипом Славки и его матери в П., трудно определить однозначно. Писатель Владимир Артурович Лёвшин (Манасевич) (1904-1984), сын крупного финансиста А. Б. Манасевича, живший в квартире 34 и знавший Булгакова, в своих воспоминаниях назвал прототипом Славки именно Вовку из 34-й квартиры. Однако сын Н. А. Кибель родился 3 февраля 1922 г. и в 1923 г. ему никак не могло быть около четырех лет, как герою П. Скорее всего, Булгаков взял в основу П. житейскую драму Н. А. Кибель, о которой рассказал В. А. Лёвшин: “Молодая миловидная женщина (комната по коридору направо) потихоньку глотает слезы, напрасно ожидая возвращения любимого человека. “Скоро приедет муж!” – говорит она соседке. “Скоро приедет папа!” – обещает она своему малышу”. Славку же автор П. списал с сынишки начальника милиции.
В П. отразилась любовь Булгакова к детям, при том, что своими детьми он так и не обзавелся. Т. Н. Лаппа, вспоминая, что ей приходилось делать от Булгакова два аборта, один – в 1912 г., еще до свадьбы, а другой – в конце 1916 или начале 1917 г., не без основания считала: “Он любил чужих детей, не своих. Потом у меня никогда не было желания иметь детей. Потому что жизнь такая. Ну что б я стала делать, если б у меня ребенок был? А потом, он же был больной морфинист. Что за ребенок был бы?” (морфинизм Булгакова описан в автобиографической повести “Морфий”). Вторая жена писателя Л. Е. Белозерская в мемуарной книге “О, мед воспоминаний” свидетельствует:
“М.А. любит детей и умеет с ними ладить, особенно с мальчиками”. При этом она рисует трогательную картину, как он успокаивал четырехлетнего Витьку, сына соседки, когда они жили во флигеле во дворе дома № 9 по Обуховому переулку. Происходило это в 1924 г., уже после создания П., но вел себя Булгаков совсем так же, как автобиографический герой рассказа: “Когда плаксивые вопли Витьки чересчур надоедают, мы берем его к себе в комнату и сажаем на ножную скамейку. Здесь я обычно пасую, и Витька переходит целиком на руки М. А., который показывает ему фокусы. Как сейчас слышу его голос: “Вот коробочка на столе. Вот коробочка перед тобой... Раз! Два! Три! Где коробочка?””. Третья жена автора П. Е. С. Булгакова в своем дневнике неоднократно фиксирует самые теплые отношения, сложившиеся между Булгаковым и жившим вместе с ними ее сыном Сергеем Шиловским (1926-1975), а также с другим сыном, Евгением (1921-1957), оставшимся с отцом, Е. А. Шиловским (1889-1952).
Строки, которые разучивают автор со Славкой: “Куплю я себе туфли к фраку, /И буду петь по ночам псалом, /И заведу себе собаку. /Ничего, как-нибудь проживем”, – это несколько измененная цитата из песни Александра Вертинского (1889-1957) “Это все, что от Вас осталось” (1918): “Вот в субботу куплю собаку, Буду петь по ночам псалом, Закажу себе туфли к фраку... Ничего. Как-нибудь... проживем”.